È la tua voce che mi tranquillizza.
È il tuo modo di parlare, il tuo modo di chiamarmi,
quel nomignolo che mi riservi.
È il fatto di immaginarti perché non posso vederti.
È dovermi figurare la smorfia della tua bocca.
È che sei tu.
E quando si tratta di te, io non lo so che mi succede.
Per quanto cerco di trattenermi, se si tratta di te, io sono felice.
Lo troveremo, sì.
Il nostro bacio.
Sarà su di un letto di nubi,
di cristalli o di braci?
Sarà
fra un minuto,
o domani,
o nel secolo futuro,
o proprio all’estrema soglia dei mai?
Vivi, morti? Lo sai?
Con la tua carne e la mia,
con il mio nome ed il tuo?
O forse dovrà essere con altre labbra,
con altri nomi
e dopo secoli,
ciò che oggi vuole essere,
qui, sin da ora?
Non lo sappiamo.
Sappiamo che sarà.
Che in qualche cosa, sì, e in qualcuno
si dovrà realizzare
questo amore inventato
senza terra nè data
dove posarsi ora:
il grande amore sospeso.
Ho pianto perché
il processo grazie al quale sono divenuta donna
è stato doloroso.
Ho pianto perché
non sono più una bambina
con la fede cieca di una bambina.
Ho pianto perché
i miei occhi sono aperti sulla realtà.
Ho pianto perché
non posso più credere e io amo credere.
Posso ancora amare appassionatamente
anche senza credere.
Questo significa che amo umanamente.
Ho pianto perché
d’ora in avanti piangerò meno.
Ho pianto perché
ho perso il mio dolore
e non sono ancora abituata
alla sua assenza.
